
穿1号球衣,危地马拉,美国球员。
集锦里球员庆祝,背景有球迷举围巾,我认出自己常去那片看台。查历史交锋时发现某队客场从没赢过,我点进那几场比分,都是小比分,最多差一个球。关掉页面缓了五分钟。
伤病名单下面有个小字,预计复出时间,写着三天后,我记了下来。翻到哈根的消息,客厅灯没开,只有电视机的光打在茶几上,半罐啤酒还冒着泡。晚上回家,家族群发来养生文章,我退出,又点开球员对比,把两个中场的数据截图存相册。
回放里门线技术显示球过线零点几厘米,我盯着那条线看了几秒,感觉像某种度量衡。积分榜那个数字,还悬在第六和第七之间。