
穿23号球衣,司职后卫。
厕所里蹲了二十分钟,手机架在纸巾盒上,这支队伍中场一脚长传差点让我叫出声。落后那会儿我把抱枕夹在腿间,两手抠着沙发缝,脚尖不停踢那张阿婆垫脚的塑料凳。看到主力倒地半天没起来,我下意识站起来,手扶着沙发背往前探。
我掰了块饼干塞嘴里,嚼到一半噎住了,赶紧灌了口可乐压下去。我拿遥控器调大音量,讲解员声音盖过了我自己的心跳声,耳朵稍微嗡嗡响。又想起科尔曼尼奇那阵子,我喝了口啤酒咽下去,还没吞完就看见对方反击,喉咙里那口差点呛出来。
我听见楼道里有人喊好球,我隔着门吼了一嗓子接上话。我想起我初中也守过门,那次输了,哭得鼻涕都出来。