守门员 · 日本U15 · 由 搜米直播 整理
日本球员,穿12号球衣。
买票去现场,提前三小时到场,看热身和灯光,值回票价。回放出来,越位线画得歪歪扭扭,又截了张新图。看积分榜时手指划得太快,滑到最底部,发现还有升降级线。
下半场第70分钟,我蹲在茶几边,手机开声音,电视静音,想看战术角球。我切回关注列表,我追的那支队今晚没比赛,状态栏空着。又想起山下晴太郎那阵子,凌晨三点醒来看欧冠回放,开场哨响就困得不行。
但触球才三十多次。我走到窗边,外面车声稀了,脑子里那阵鼓点还没停。