
穿22号球衣,巴西球员,司职守门员。
厨房冰箱顶上那台旧平板,常年粘着油渍,现在用来放英超回放。我拿包里的望远镜看主力席,想看清教练喊的什么口型。我看了眼墙上的钟,又看了眼屏幕,感觉时间怎么过得这么慢。
手机弹幕刷过一片问号的工夫,我攥着抱枕的指头肚全是汗。我拿手指头点着屏幕数换人名额,数着数着数乱了,索性不数了。我盯着看录像看越位线,气儿都不敢喘,就怕自己看岔了。
看Miguel的时候,屏幕上出现争议判罚,我嗓门一下高了,把我妈吓一跳。老李发了张截图,是那个小将的社媒,配文,很快回来,我点了赞。