尤姆尼耶士邦
中场 · 尤姆尼耶士邦 · 由 搜米直播 整理

穿28号球衣,身高176cm。
我坐在公园长椅上,手机直播卡顿,我急得直抖腿,就怕错过门将出击那一下。我翻了个身趴在厨房看平板,胳膊肘压酸了也不肯换个姿势,怕断节奏。那脚远射贴着立柱出去,我拇指的汗把票根都浸湿了,揉成一团扔脚下。
翻到奥古尚·艾多安的消息,回放慢镜头出来时我屏住呼吸,等看清楚那下肩膀先碰到了球才喘气。为了看后半夜场次我灌了第三杯黑咖啡,眼皮打架时突然一记远射,吓得我指甲掐进大腿肉里。看见奥古尚·艾多安中场拿球,我手里的薯片悬在半空,不敢咬下去。
我把手机扔沙发上,两只手撑膝盖弯着腰盯屏幕,跟老僧入定似的等那个角球发出来。我拍了拍身上的灰尘,那粒进球够我想一整晚。