中场 · 日本U15 · 由 搜米直播 整理
穿8号球衣,司职中场。
泡面汤凉了,我拿筷子戳着面饼,眼睛没离开过中场那颗球。第二天上班偷偷开文字直播,老板路过赶紧切到计算器。放大某个区域,看到一条歪歪扭扭的直塞。
看球队赛程,每隔三天就有比赛。中场去厕所排队,前面哥们儿手机上还开着积分榜,我俩聊了三句球队近况。惦记Ichito Noguchi那几场球,前三名都在我关注列表里。
看后腰的传球路线分布。到床上再打开,比分还是那个比分,几小时没变过。